从崛起、陨落到出色回归的悍马

在全新纯电动悍马即将问世的消息公布之后，让我们回顾一下悍马的崛起、陨落以及出色的回归之路。

阿诺德·施瓦辛格与通用汽车为一款基于传奇悍马打造的电动皮卡的回归铺平了道路，悍马的历史在汽车行业中是独一无二的。

悍马诞生于战争，最初向平民推出的车辆只为一种用途而设计：越野。这种设计SUV的思路让悍马在21世纪初成为一时的热门，但仅仅几年后便沦为众人避之不及的“弃儿”。

一系列因素在2010年共同导致这家汽车制造商的灭亡，但十年后，它正准备以电动技术先锋的身份重新回归。

AM General（1971）

悍马品牌的根源可以追溯到1970年，当时AMC从Kaiser手中收购了Jeep，以完成后者退出汽车行业的过程。次年，AMC将Jeep的通用产品部更名为AM General Corporation。该公司特别制造了基于CJ、采用后轮驱动的DJ车型，美国邮政服务（USPS）使用了数十年。

高机动性多用途轮式车辆（1979）

1979年，美国军方开始寻求一种被其描述为高机动性多用途轮式车辆（HMMWV）的车型，以取代其老旧的、类似Jeep的越野车队。军方描述的是一种通用型卡车，能够前往任何地方，同时运送士兵、货物或两者兼而有之。

最终原型车由AM General、Chrysler和Teledyne共同推出，后两者曾收购了夭折的LamborghiniCheetah项目。经过数千英里的测试，AM General于1982年赢得了这份利润丰厚的合同。

美国的监管规定迫使AMC在1979年合并进程开始后，必须剥离AM General。白宫禁止外国政府拥有国防承包商，而当时法国政府在Renault中持有多数股份。

LTV Corporation集团于1983年收购了AM General，就在Humvee投入生产、为美国军队服务的前一年。当时没有人想到，AMC的这段关联会让Jeep与悍马的设计师们陷入一场痛苦的法律纠纷。

Humvee奔赴战场（1989）

Humvee首次参战是在1989年美国入侵巴拿马时，但它真正成为国家军事实力象征，是在1990至1991年的海湾战争期间。当时世界上几乎所有新闻频道都播放了无数小时的画面，展示Humvee载着士兵和武器穿越沙漠，停靠在军事基地，与战斗机并排，甚至在1990年感恩节时载着时任总统乔治·H·W·布什前往慰问美军部队，照片中还有诺曼·施瓦茨科普夫将军。

回想起来，悍马根本不需要自我宣传。海湾战争为塑造该品牌强悍的形象所做的贡献，远超任何媒体宣传活动，而越野爱好者们早已清楚这些卡车的实力。

终结者的请求（1991）

许多美国人恳求AM General允许他们购买具有民用规格的Humvee，这是海湾战争意外带来的副产品。该公司或许曾考虑过向公众出售其卡车，但最初对每一次请求都简单地回答“不”。有一个人的恳求让它无法置之不理：阿诺德·施瓦辛格。远在他成为环保活动家之前，这位奥地利出生的演员就迷上了Humvee，并试图说服AM General卖给他一辆。结果公司再次拒绝。要在街道上合法驾驶这样一辆车，花费将是一笔巨款。

幸运的是，施瓦辛格有钱（仅1991年参演《终结者2：审判日》就获得了1500万美元的报酬），而且还有其他办法。他说服AM General的高管们，在签署了厚厚一沓免责声明后，将一辆沙色Humvee卖给了他，并将车送到密歇根州的一家店铺改装成可以合法上路的版本，然后再运往洛杉矶。施瓦辛格经常驾驶它，通常还叼着一根粗雪茄，在城里引来不少回头率。

原版悍马（1992）

施瓦辛格如愿以偿，但其他人却没能做到；至少起初是这样。据报道，这位演员不断施压、纠缠AM General的高管，直到他们让步，将一款民用版Humvee向公众开放。该车于1992年以悍马之名推出，与其经过战火洗礼的兄弟车型关系密切，但内饰稍微舒适了些，也不再配备口径50的勃朗宁机枪。

悍马的基础平台与Humvee相同，因此依然严格限定为四座。动力来自前置中置的6.2升V8发动机，通过自动变速箱将144马力输送到四个车轮。

明星专属SUV（90年代）

AM General将悍马的民用销售视为一场小型的副业；公司从未真正指望达到可观的销量。1996年的年销量仅为1374辆，这一高点是原版悍马再也未能达到的。其高昂的价格限制了吸引力，但它在居住于好莱坞的电影明星中颇为流行：2020年驾驶混合动力车Toyota普锐斯和TeslaModel S的许多人，当年也是悍马的拥趸。运动员和说唱歌手们也乐于坐在悍马的方向盘后，丹尼斯·罗德曼和图帕克·沙库尔都拥有一辆。

通用汽车于1999年购得了民用悍马的营销权，并将其更名为H1。回想起来，通用汽车并非主要看中这款卡车本身，它已成为标志性的越野车，但由于体型夸张、价格高昂，始终只是一款小批量的利基车型。

高管们视该品牌为抓住美国SUV需求增长的理想资产。铭牌上写着§h69h70§；通用汽车用不到一年的时间，就自豪地展示了它打算如何收回投资，即引领悍马进入新的细分市场。

悍马H2概念车（2000）

这款大型、大胆且黄色的概念车悍马H2，是2000年底特律车展的明星之一。它以更现代的方式诠释了H1的设计，模糊了玩具卡车与SUV之间的界限。官方上，它暗示了悍马入门车型的可能样子。实际上，它在幕后已经在推进量产，并将在几乎不做大改的情况下进入展厅。

戴姆勒

与通用汽车的相互诉讼（2001）

H2的前脸设计在Jeep总部引起了轩然大波。1980年代初，Humvee与CJ-7的相似之处并未引起任何人的不满，因为AM General并未与Jeep争夺市场份额，而H1也在某种程度上不为人知。但快进到2000年底特律车展，戴姆勒Chrysler的法务团队不愿在未经抗争的情况下，任由一个新竞争对手使用显著的设计特征，尤其是由圆形大灯框住的七槽格栅。

2001年，戴姆勒-克莱斯勒与通用汽车因H2的设计相互起诉，两者相隔仅11分钟。美国第七巡回上诉法院最终判决悍马胜诉，并将Jeep与悍马共同的传承列为其裁决的主要理由之一。

悍马H2 SUT概念车（2001）

悍马于2001年纽约车展上再次展出了H2，这次的概念车名为H2 SUT。第一款设计概念采用SUV的形式，而第二款则开创了一个代表“实用运动卡车”（Sport Utility Truck）的缩写。需要指出的是，在2000年代初，为各细分市场创造新名称是一种流行趋势；BMW认为X5堪称唯一一款运动活动车（SAV），而非SUV。

SUT对原始概念车的前脸进行了更为锐利的改进，并融入了阿诺德·施瓦辛格的建议：特别要求采用倾斜度更大的挡风玻璃和更大的轮胎。这精准预示了通用汽车承诺于2002年推出、作为2003年款发布的量产车型。

悍马H2（2002）

第二代悍马于2002年亮相，与此前的概念车非常相似。它比H1小，但几乎在其他各方面都让它相形见绌。其箱式车身下隐藏着经过强化的GMT820平台，该平台与通用汽车其他全尺寸SUV如雪佛兰Tahoe和凯迪拉克Escalade相同，其悬挂部件则取自为重负荷工作设计的2500系列Suburban。它如此庞大，以至于其3909公斤的车辆总重额定值（GVWR）使其免于燃油经济性测试。

悍马的终结，接下来会怎样？

关于悍马复兴的传闻越来越多。虽然最初有报道称悍马将作为独立品牌回归，但最新的消息描述的是一款车型，很可能是皮卡，将由GMC销售。而且，命运出人意料却又在意料之中地发生了转折：这款越野车将以电力驱动重返市场。它将与通用汽车同步开发的电动皮卡共享部分动力总成。专家们表示，一则计划于2020年2月2日超级碗期间播出的广告将公布该车型。

目前尚不清楚这款车型将采用何种造型，但我们怀疑它会像H1那样庞大。受传承启发的造型元素必将再次引发Jeep的不满，而销售可能于2022年开始。

这款重生的悍马不太可能加入美国军队，我们也没有理由相信它已准备好投入战斗，但它依然会借助名人进行宣传。未经证实的报道称，篮球明星勒布朗·詹姆斯将为该车型拍摄广告。